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La clôture narrativePerspectives
théoriques et pratiques textuelles.
Les choix esthétiques de François
Mauriac
Alain Tassel
1 La composition d’une œuvre littéraire accomplit son statut artistique. C’est en fonction
des principes qui la gouvernent que « le romancier dispose les éléments de son récit
pour obtenir certains effets, d’ordre dramatique, esthétique ou philosophique »1
2 La composition du récit repose d’abord sur le programme narratif, c’est-à-dire sur les
transformations qui vont faire passer d’un état initial à un état final. Mais composer, ce
n’est  pas  seulement  mettre  en  œuvre  une  dynamique  narrative,  ni  principalement
nouer et dénouer une intrigue, composer c’est construire une cohérence qui installe
partout les « connexions », « les échanges multiples »2 les ramifications qui font, selon
Julien Gracq, la beauté du récit.
3 Les trois phases de construction sont : l’ouverture, le développement et la clôture. Nous
allons  axer  notre  étude  sur  la  clôture  narrative,  cette  frontière  du  récit,  ce  lieu
stratégique que Lukacs appelait la « perspective » “le terminus ad quem”, qui, selon lui,
« détermine  la  signification  de  chaque  élément  d’une  œuvre  artistique ».  Nous
proposerons  dans  un  premier  temps  un  essai  de  synthèse  des  principaux  travaux
narratologiques consacrés à ce sujet, avant d’examiner les modalités et les fonctions de
la clôture narrative chez François Mauriac.
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A) ESSAI DE SYNTHÈSE SUR LA CLÔTURE
NARRATIVE :
I) D’UNE DÉFINITION À UNE AMORCE DE TAXINOMIE
4 Tout  d’abord,  par  l’expression  « clôture  ou  clausule  narrative »  nous  désignons  la
séquence finale d’un texte, une séquence d’étendue variable, de quelques lignes à un
chapitre (les termes « explicit/désinit », symétriques d’incipit, s’appliquent d’ordinaire
à la dernière phrase d’un récit). C’est donc un segment narratif pourvu d’une certaine
consistance.  Philippe  Hamon  note  que  le  sentiment  d’achèvement  tient  à  « la
perception de l’interaction en un point du texte particulier de trois paramètres : la fin/
la finition/la finalité ».3 La fin marque ici la terminaison du récit, la frontière rendue
sensible  par  la  disparition  des  signes.  Cette  notion,  que  l’on  pourrait  qualifier
d’architectonique renvoie à la configuration du livre. La finition ressortit à l’esthétique
et désigne la réussite formelle, le « fini » de cet espace textuel. La finalité réfère à la
fonction idéologique du texte,  à  l’expression d’une intentionnalité.  Philippe Hamon
relève une tendance générale à faire coïncider terminaison et signification. Il rappelle
que le schéma position d’un problème/solution de ce problème sous-tend de nombreux
textes.  La clausule est « particulièrement surdéterminée » :  elle porte la marque des
conventions, des ritualisations, des pratiques littéraires d’une époque ou d’une école
littéraire. Elle est soumise à des contraintes à la fois culturelles et textuelles, puisque
certains  signaux démarcatifs  se  présentent  comme des  constantes  liées  à  un genre
littéraire. P. Hamon remarque ainsi que « la ritualisation des procédures de clausules se
fait  principalement  à  l’intérieur  du  genre,  le  genre  pouvant  être  défini  comme  un
horizon d’attente thématique et formel institutionnalisé ». La clôture romanesque est
souvent un point d’embrayage, de mise en phase entre :
5 a) Les différentes isotopies du texte, isotopies sémantiques et phonétiques.
6 b) Textes et extratextes (la clôture renvoie au genre).
7 c) Énoncé et énonciation (le narrateur énonciateur signale la fin de son message).
8 La taxinomie suggérée par P. Hamon fournit une série d’oppositions binaires que nous
pouvons  compléter  en  fonction,  d’une  part,  de  quelques  phénomènes  textuels
repérables (situation, aspects de la clôture) et, d’autre part, des effets de lecture induits
par cette ultime séquence narrative. Si ces caractéristiques clausulaires s’opposent par
paire, elles peuvent également se combiner, s’associer (au sein d’un même paradigme,
ou à la faveur d’un croisement des paradigmes).
 
PROPOSITIONS POUR UNE TAXINOMIE DES CLÔTURES NARRATIVES
(Nous avons repris et complété le tableau que propose Philippe Hamon dans son article.)
Clausule  interne  (fin  de  n'importe  quelle  séquence
interne du texte)
Clausule  externe  (terminaison
proprement dite du texte)
Clausule intégrée au texte
Clausule détachée (épilogue,  paragraphe
disjoints de la dernière unité textuelle)
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Clausule  accentuée  (symbolisme  accru,  intrusion  du
narrateur...) C'est, dans la Nouvelle, la « fin-chute » (le
moment  de  plus  forte  intensité  dramatique),  ou  « la
pointe »,  que  Florence  Goyet  définit  comme  la
traduction d'une tension antithétique.
Clausule inaccentuée (une pause dans un
processus...)
Clausule  stéréotypée  (conforme  à  un  modèle
identifiable)
Clausule  renouvelée  (non  conforme  au
modèle canonique)
Clausule  directive,  univoque,  caractérisée  par
l'imposition d'un sens
Clausule ouverte, ambivalente, sollicitant
la participation du lecteur à la  création
du sens.
Clausule prévisible, annoncée.
Clausule  moins  (pas)  prévisible,
surprenante.
Clausule  non  déceptive  (entièrement  isotope  et
redondante  par  rapport  au  contexte  phonétique  /
sémantique précèdent)
Clausule  déceptive  (remet  en  cause
l'ensemble du contexte précédent)
Clausule fermante (déclenchant une activité mémorielle
de rétroaction chez le  lecteur).  Elle  n'annonce aucun
revirement.
Clausule  ouvrante  (déclenchant  une
activité  prospective  d'attente  chez  le
lecteur). Elle suggère des prolongements,
laisse en suspens des possibles narratifs.
9 Si l’on considère la clôture narrative comme une construction du texte qui programme
une activité de lecture, d’interprétation, il est alors possible d’envisager une étude des
procédés clausulaires du récit. Il conviendrait de conduire cette étude selon une double
perspective,  synchronique,  pour  mesurer  les  contraintes  afférentes  au  genre,  et
diachronique,  pour  apprécier  la  notion  d’usage.  Mais  pour  des  raisons  bien
compréhensibles, nous privilégierons une optique synchronique.
 
II) DESCRIPTION DES PROCÉDÉS CLAUSULAIRES
10 Les techniques narratives suscitant un sentiment de conclusion tiennent aussi bien à la
configuration  du  texte,  à  la  disposition  des  énoncés,  qu’aux  caractéristiques
structurelles, thématiques ou linguistiques.
 
1) La disjonction de l’énoncé conclusif produite par
11 a) La mise en page : la clausule peut être mise en relief par un énoncé autonome en
position détachée sous la forme d’un épilogue (comme dans La peau de chagrin), ou
d’une maxime qui joue le rôle d’un résumé ou d’une conclusion morale. Dans Splendeur
et  misère  des  courtisanes,  une  seule  phrase  fait office  de  paragraphe et  résume la
situation du roman.
12 b) Par le glissement du temps de la fiction au temps de la narration : l’irruption des
indices de l’énonciation romanesque crée un puissant effet conclusif. Ainsi le narrateur
de René adopte-t-il  le  ton neutre du chroniqueur pour authentifier  son récit :  « On
montre  encore  un  rocher  où  il  allait  s’asseoir  au  soleil  couchant ».  Le  dernier
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paragraphe  de  Madame  Bovary,  qui  consacre  la  réussite  insolente  d’Homais,  est
également relaté au présent. Le narrateur se fait le chroniqueur de la petite histoire
d’Yonville : « Depuis la mort de Bovary, trois médecins se sont succédé à Yonville sans
pouvoir  y  réussir,  tant  M.  Homais  les  a  tout  de  suite  battus  en  brèche.  Il  fait  une
clientèle d’enfer ; l’autorité le ménage et l’opinion publique le protège.
13 Il vient de recevoir la croix d’honneur ».
14 Le temps de l’histoire rejoint celui du narrateur :  les événements retenus sont alors
contemporains de leur narration. Par ce passage au présent le lecteur est plongé dans la
réalité ordinaire de la société contemporaine marquée par le triomphe de l’argent et du
cynisme.  Le  finale  entretient  savamment  la  confusion  entre  roman  et  chronique,
banalise l’histoire, sert remarquablement l’esthétique naturaliste de la tranche de vie.
 
2) Les particularités structurelles du roman porteuses d’un effet de fermeture
15 a) Quand un roman s’organise autour d’une quête, la découverte de l’objet de la quête,
l’abandon de la quête ou plus rarement sa pérennisation fourniront une clôture.
16 b) Si l’action est bâtie sur une enquête, une énigme, la séquence finale sera marquée
par la révélation de la vérité d’un mystère, par la résolution d’une énigme posée dans le
récit. Elle s’accompagne alors de la diffusion d’un savoir, du dévoilement d’un secret
maintenu  à  travers  le  récit.  Le  romancier  s’inspire  parfois  des  dénouements
dramaturgiques, recourt au “deus ex machina”, ou au coup de théâtre.
17 c)  L’impression  d’achèvement  ressortit  également  à  l’aboutissement  du  programme
narratif du sujet : la fin du voyage pour les intrigues centrées sur l’accomplissement
d’un trajet (l’arrivée de Léon Delmont à Rome dans La Modification), une importante
transformation  de  la  situation  du  héros  pour  les  romans  déroulant  la  vie  d’un
personnage, sa maturation ou son accès à une forme de sagesse.
18 d) L’effet de clôture a également partie liée avec la disposition des ultimes séquences
narratives.  Le  quatrième  et  dernier  mouvement  des  Jeunes  filles de  Montherlant
déroule comme en une strette (partie d’une fugue qui précède la conclusion, et dans
laquelle  le  sujet  et  la  réponse  se  poursuivent  avec  des  entrées  de  plus  en  plus
rapprochées) les trois séries narratives afférentes à Solange, Andrée et Thérèse dans
l’ordre  inverse  de  leur  apparition dans  le  récit,  ce  qui  aboutit  à  une  fermeture  en
chiasme particulièrement efficace.
 
3) Les thématiques conclusives
19 La clausule est souvent mise en relief par une thématique particulière. La fermeture,
fréquente dans le roman réaliste, revêt plusieurs formes (métaphore de l’enceinte, de la
clôture  murale,  du  silence).  La  fermeture  de  l’espace  renforce  le  sentiment
d’achèvement  (songeons  par  exemple  au  choix  de  « La  maison  religieuse »  dans  La
Princesse de Clèves). A la fermeture s’ajoutent le mutisme, la nuit, la retraite (celle de
Derville  à la  fin du Colonel Chabert).  et  quelques conventions terminales comme le
mariage  ou la  chute  (l’épilogue  revêt  alors  l’aspect  d’une perte,  d’une  faillite,  d’un
échec). L’énoncé souligne sa clôture par des métaphores qui renvoient à la notion de
fin, de frontière. P. Hamon remarque qu’» il s’agit là du procédé symétrique de celui qui
fait,  à  l’incipit  des  textes,  se  multiplier  naturellement  la  thématique  du  début,  du
commencement, de l’ouverture, de la nouveauté »4.
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20 Un thème conclusif récurrent dans la littérature contemporaine est celui de la solution
par l’art. Cette clôture caractérise par exemple A la recherche du temps perdu, Les Faux
monnayeurs, La Nausée. Dans La Nausée, la musique se présente à Roquentin comme un
ultime recours pour échapper au sentiment de la vanité de l’existence : faire comme le
compositeur et la chanteuse, créer une œuvre, un livre de fiction pour être « sauvé ».
21 D’une manière générale, les clausules centripètes coïncident avec la clôture d’un cycle,
la fermeture d’un cercle ou d’une boucle. Elles participent à la création d’un monde
clos, cohérent, ordonné. L’effet d’achèvement induit par ce choix thématique n’est pas
éloigné de celui lié au procédé du cadrage.
 
4) Le cadrage
22 Le souci du cadrage, de la mise en relief des bornes du récit a été analysé notamment
par le sémioticien russe Boris Uspenski : « Dans une œuvre littéraire, l’effet de cadre
apparaît à chaque fois qu’il y a passage à un point de vue extérieur. »5. Boris Uspenski
s’intéresse, en particulier, à l’intrusion du narrateur à la fin du récit, à l’émergence de
la première personne, à l’adresse au narrataire qu’il situe dans la tradition de l’envoi
des ballades médiévales : « La présence de la première personne (le “je” du conteur) en
fin de texte peut se comparer à l’autoportrait du peintre à la périphérie du tableau »6.
L’émergence  de  la  voix  narratoriale  a  été  nommée  « cadence  déclarative »  par  le
sémioticien Philip Stevich. Le narrateur intervient pour signaler la fin de son message
(l’ultime chapitre de 20 000 lieues sous les mers est intitulé « les dernières paroles du
capitaine  Nemo »),  pour  guider  le  lecteur,  analyser  l’énoncé  ou  l’énonciation
romanesque. La situation narrative finale coïncide parfois avec une évaluation de l’acte
narratif lui-même. Dans la dernière page de Michel Strogoff, le narrateur nous informe
du mariage de Stogoff avec Nadia, des nouvelles responsabilités qu’il assume auprès du
tsar, puis justifie l’interruption de la progression narrative car « ce n’est pas l’histoire
de ses succès, c’est l’histoire de ses épreuves qui méritait d’être racontée ».
23 Comme  le  remarque  justement  Philippe  Hamon  « A  la  terminaison  du  texte,  lieu
métalinguistique par excellence » se déroule « la thématique de l’écriture, du travail de
l’écrivain,  de  l’effort,  de  la  réflexion  sur  la  distorsion  des  temporalités  écriture/
aventure/lecture, lieu d’interrogation rétrospective ou prospective sur le vouloir-dire,
le pouvoir-dire ou le savoir-dire »7.  Ainsi,  dans l’épilogue de La Peau de chagrin, un
narrateur anonyme élucide la signification des deux personnages féminins, Foedora et
Pauline, laisse apparaître la dualité de la femme : « Foedora était hier au Bouffons, elle
ira ce soir à l’Opéra,  elle est partout,  c’est,  si  vous voulez,  la Société »8 Foedora est
clairement présentée comme le symbole des tentations matérielles, alors que Pauline
représente l’idéal de l’artiste, l’inspiration poétique. Il arrive que le narrateur délègue
sa  compétence  herméneutique  à  un  personnage  de  témoin  chargé  de  proposer  un
jugement éthique, idéologique ou philosophique sur l’univers décrit dans le récit. A la
fin d’Une Vie de Maupassant, la servante Rosalie tempère le pessimisme de Jeanne : « La
vie, voyez-vous, ça n’est jamais si bien ni si mauvais qu’on croit »9. Dans les dernières
lignes  du  Colonel  Chabert,  l’avoué  Derville  assume  les  fonctions  idéologiques  et
testimoniales  dévolues  traditionnellement  au  narrateur.  Dans  un  développement
oratoire et empreint d’émotion, il dénonce la cruauté sociale, dresse l’acte d’accusation
de la société moderne. D’où le commentaire de Pierre Barbéris : « Au dernières lignes.
Derville,  c’est  Balzac,  la  conscience  qui  se  dégage  comme  elle  peut  des  réalités
bourgeoises, qui ne change rien au monde, mais qui peut l’écrire ».10 Dans le discours de
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ce personnage affleure également la fonction testimoniale axée sur l’attestation. Pour
légitimer le récit, il porte un jugement sur la nature des relations qui se tissent entre la
diégèse et la réalité sociale : « Toutes les horreurs que les romanciers croient inventer
sont toujours au-dessous de la vérité. »11
24 D’autres procédés contribuent à créer cet effet de cadrage :
25 - La reprise in fine du titre du roman ou de l’incipit.
26 - Le recours à la thématique du souvenir. Un personnage se remémore un épisode déjà
relaté  au  début  du  roman  ou  situé  dans  l’extratexte.  Bel-Ami se  conclut  sur  une
réminiscence de Georges Duroy qui se représente les charmes de Madame de Marelle.
C’est sur le souvenir d’un épisode de jeunesse que se clôt L’Éducation sentimentale,
l’histoire de la Turque, celle d’un premier échec. Les derniers mots, « c’est là ce que
nous  avons  eu  de  meilleur »12 témoignent  du  désir  de  remonter  aux  origines.  Cet
explicit unifie les destinées de Deslauriers et de Frédéric Moreau par une commune
dégradation dans la médiocrité.
 
5) La fréquence de la symbolisation et de la mystification
27 Ces deux phénomènes textuels se manifestent certes à tout endroit du texte, mais il
surgissent  fréquemment  à  la  clôture  du  roman  réaliste  ou  naturaliste.  Le  symbole
confère une épaisseur sémantique au texte romanesque, l’enrichit de résonances et de
suggestions, incite le lecteur à la réflexion, lui montre que l’action romanesque comme
la vie,  est  chargée de leçons et de significations.  Dans Paul et  Virginie,  les maisons
abandonnées figurent la fin de l’idylle. L’atmosphère crépusculaire dépeinte dans les
dernières lignes du Père Goriot symbolise la fin misérable du principal protagoniste.
Quant au processus de mystification il se manifeste par exemple dans la clausule de
Germinal. Les mythes de mort et de vie s’épanouissent et se croisent dans ce roman, où
le  Voreux  et  le  Moloch,  liés  au  grisou,  à  l’enfer,  s’opposent  à  l’humanité  nouvelle,
régénérée. L’explicit renvoie à ce mythe cosmique, à ce « saut dans les étoiles sur le
tremplin de l’observation exacte » pour reprendre les termes qu’emploie Zola dans Le
Roman  expérimental.  Il  met  en  valeur  la  dynamique  qui  permet  aux  forces
progressistes d’arracher les hommes à la malédiction du déterminisme social :  « Des
hommes  poussaient,  une  armée  noire,  vengeresse  qui  germait  lentement  dans  les
sillons, grandissant pour les récoltes du siècle futur, et dont la germination allait faire
bientôt éclater la terre ».13 La puissante amplification de ce finale assure la mutation du
roman en mythe, et l’élargissement de l’aventure individuelle en messianisme collectif.
28 Au terme de ce panorama des techniques d’écriture mises au service de l’esthétique du
récit  plein,  achevé,  clos,  il  convient  de  s’interroger  sur  les  modalités  de  ce  que
Frédérique Chevillot nomme la réouverture du texte, c’est-à-dire les recommencements
que porte en germe la clôture narrative.
 
III) LA RÉOUVERTURE NARRATIVE
29 Cette  pratique  textuelle  privilégiée  par  de  nombreux  romanciers  modernes,  qui
réfutent le modèle classique du texte clos,  est cependant attestée chez les écrivains
réalistes, les auteurs de romans-feuilletons ou de romans d’aventure qui ont souvent
exploré la thématique anti-conclusive de l’inconnu, du départ, de la naissance. Le Père
Goriot se  clôt  sur  la  déclaration  théâtrale,  grandiloquente  de  Rastignac  et  sur  sa
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décision d’aller dîner chez Mme de Nucingen : ce discours et ce projet annoncent un
nouveau récit. Vendredi ou les limbes du Pacifique s’achève sur le baptême du petit
mousse de la  Goélette  anglaise  que Robinson prénomme « Jeudi ».  La  fin  du roman
marque  la  renaissance  de  Robinson.  Soucieux  d’inspirer  au  lecteur  un  « sentiment
prospectif d’attente », pour reprendre les termes de Philippe Hamon, le narrateur peut
mettre  l’accent  sur  le  caractère  nécessairement  récurrent,  voire  cyclique  d’un
phénomène,  d’une  situation  décrite,  comme dans  les  dernières  lignes  de  La  Peste :
« Rieux savait (...) que peut être le jour viendrait, où, pour le malheur et l’enseignement
des  hommes,  la  peste  réveillerait  ses  rats  et  les  enverrait  mourir  dans  une  cité
heureuse ».14
30 De nombreux autres  procédés  concourent  à  la  réouverture du texte.  Songeons,  par
exemple, au jeu des temps verbaux dans l’épilogue des Choses de Georges Perec. Ce
dernier segment textuel, rédigé au futur invite le lecteur à se représenter les conduites
et les gestes des personnages au cours de leur voyage ferroviaire. On pense également à
l’intervention du narrateur  qui  suggère des  prolongements  possibles  en utilisant  le
lexique de l’ouverture. La nouvelle de Tchékhov, La Dame au petit chien, s’achève sur le
mot « commencer » : « (...) le plus compliqué, le plus difficile ne fait que commencer. »
Le narrateur nous laisse le soin d’imaginer l’avenir de la liaison d’Anna et de Gourov. La
clausule surprenante nous invite parfois à nous reporter au début du récit, à procéder à
une rétrolecture. Après avoir lu l’explicit de Sur l’eau. - la découverte du « (...) cadavre
d’une vieille femme qui avait une grosse pierre au cou. » -, le lecteur ne croit plus à une
hallucination du canotier. Il est ainsi amené à relire la nouvelle et à réinterpréter les
signes disséminés tout au long du texte.
 
B) LES CHOIX ESTHÉTIQUES DE FRANÇOIS
MAURIAC15
31 Pour éprouver la validité, la pertinence de ces analyses et de ces concepts, je me suis
intéressé à l’œuvre romanesque de François Mauriac. Son abondante production (vingt-
deux romans publiés entre 1913 et 1969) se distingue par sa diversité, comme par sa
très grande qualité. Le problème proprement littéraire que pose la clôture romanesque
a attiré son attention. En effet, dans la préface de ses Œuvres complètes, il a marqué sa
prédilection pour les récits « bouclés », a regretté l’allure trop heurtée, trop hâtive des
Chemins de la Mer (1939) : « Je m’emballe à la fin, mets les bouchées doubles, résume en
quelques  lignes  le  destin  de  Pierre  Costadot  selon  une  technique  empruntée  aux
derniers chapitres des livres de la comtesse de Ségur » (III,  p.  925).  Par ailleurs,  les
critiques ont souvent reproché à Mauriac de rédiger des dénouements trop brusques de
convertir  précipitamment  ses  pêcheurs,  d’y  laisser  entrevoir  un  peu  trop
systématiquement  l’espoir  d’une  rédemption  chrétienne.  José  Cabanis  vit  dans  le
dernier  paragraphe  des  Chemins  de  la  Mer « une  conclusion  morale  bien  inutile ».
Marcel  Arland eut  ce mot sévère à  propos du Mystère Frontenac :  « Les  romans de
Mauriac  sont  des  démonstrations ».  Aussi  nous  proposons-nous  d’éclairer  les
principales caractéristiques de ces clôtures romanesques. L’agencement de notre étude
visera à  mettre  en lumière les  fonctions dévolues  à  ce  segment narratif,  selon une
progression propre à l’univers mauriacien.
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I) LA RÉOUVERTURE NARRATIVE
32 La  clausule  mauriacienne  ne  conduit  pas  fréquemment  le  lecteur  à  imaginer  de
nouveaux développements en fonction des possibles narratifs. L’intervention finale du
narrateur de L’Enfant chargé de chaînes assure le glissement du temps de la fiction au
temps de la  narration.  Les deux derniers paragraphes de ce roman sont rédigés au
présent. Ce temps joue ici le rôle d’un embrayage énonciatif. Le narrateur n’évoque pas
seulement des actions contemporaines du moment de l’énonciation. Il annonce « les
trahisons  possibles »  de  Jean-Paul  Johanet,  la  « future  vengeance »  de  Marthe.  Le
narrateur de La Pharisienne intervient pour annoncer une manière de suite au roman.
Il  crée un effet d’attente,  prévoit un prolongement narratif  nourri par la liaison de
Michèle et de Jean de Mirbel : « Je fus comme happé par le drame de ce couple que je
raconterai un jour » (III, p. 880).
33 A  quatre  reprises,  La  Robe  prétexte (1914),  Le  fleuve  de  feu (1923),  Thérèse
Desqueyroux (1927), et Ce qui était perdu (1930), la clôture coïncide avec le départ du
personnage principal. Chez Mauriac cette situation narrative crée moins un effet de
fermeture, qu’elle ne suggère d’autres développements. Le départ du narrateur de La
Robe prétexte pour la Bavière est associé à la vente du domaine d’Ousilanne. Disjoint du
dernier paragraphe par une série de points de suspension, l’explicit traduit la tentative
de  libération  du  personnage,  sa  rupture  avec  la  province.  Thérèse Desqueyroux se
conclut aussi sur le départ de Thérèse, sur sa déambulation dans Paris : « Elle farda ses
joues et ses lèvres, avec minutie ; puis ayant gagné la rue, marcha au hasard » (II, p.
106).  Livrée à la ville anonyme, elle se retrouve face à « une armée de piétons », se
hâtant de « traverser la chaussée noire avant que l’ait recouverte la vague des taxis »
(II, p. 104). Le décor de la liberté retrouvée est aussi celui des nouvelles menaces. Ce
départ s’interpréterait alors moins comme une promesse de libération que d’errance.
La clausule de Thérèse Desqueyroux se prête à de nombreuses lectures : elle peut se lire
comme le terme d’un processus d’effacement ou de dissolution du personnage (au non-
lieu juridique de l’incipit répondrait alors la disparition de Thérèse, projetée dans un
lieu indéterminé), ou comme un appel à la vie et à la liberté, comme la proclamation
d’une irrépressible aspiration à la vie. Si l’on privilégie cette seconde signification, on
peut voir dans le départ du personnage, dans son dessein de communiquer avec des
« êtres de chair et de sang » (II, p. 106) une forme de réouverture narrative préfigurant
les deux nouvelles Thérèse chez le docteur (1928), Thérèse à l’hôtel (1933), et surtout La
Fin de la nuit (1935), autant d’éclairages du cheminement de Thérèse. Dans le dernier
paragraphe  de  Ce  qui  était  perdu  (1930),  le  narrateur  relate  le  voyage  ferroviaire
d’Alain et  de  Tota Forcas.  Les  plongées  dans les  pensées  d’Alain Forcas  permettent
d’appréhender  son  dessein  d’échapper  à  l’attirance  incestueuse  par  la  solution
religieuse. Ce finale prépare la réapparition d’Alain Forcas sous la figure du prêtre dans
Les Anges noirs (1936).
34 Cependant,  d’une  manière  générale,  Mauriac  recherche  rarement  de  tels  effets.  Il
préfère clore le récit, fixer le destin de ses créatures.
 
II) L’EFFET DE FERMETURE
35 Il est rendu sensible par les clausules qui revêtent l’aspect d’un bilan où s’affirment des
vues  frappantes  sur  le  destin  d’un  personnage,  sur  le  sens  que  prend  son  action.
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Nettement séparé du reste du chapitre par un blanc typographique,  caractérisé par
l’irruption  du  temps  de  la  narration,  le  dernier  paragraphe  de  Préséances (1921)
s’organise  autour  d’un examen de conscience  du narrateur  homodiégétique,  doublé
d’une analyse des personnages. Le narrateur confère à Augustin le rôle d’intercesseur.
Il fait allusion au dogme de la communion des saints en nourrissant son discours de
formules bibliques, telles « le sel de la terre », métaphore empruntée à l’Evangile selon
Saint-Matthieu  (V.13).  Le  finale  laisse  poindre  une  forme  d’espoir  lié  au  refus  du
monde, au désir de solitude.
36 Cette clôture en forme de bilan resurgit dans Le Désert de l’amour (1925). A la faveur
d’un dialogue entre Raymond Courrèges et son père s’esquisse une réhabilitation de la
famille, définie comme le meilleur rempart contre les passions : « La famille (...) nous
détourne de notre plaie secrète, de notre profonde plaie intérieure » (I, p. 857).
37 L’impression d’achèvement est également obtenue par le déploiement du thème de la
mort. Marqué par une nouvelle irruption du temps de la narration, l’explicit du Sagouin
(1951) réfère au suicide de Guillou et de Galéas pour souligner la victoire de la nature
sur l’homme, de la mort sur la vie. La Chair et le sang (1920) s’achève sur le suicide
d’Edward Dupont-Gunther et sur le pressentiment funeste de Claude, qui repère tous
les signes d’une tuerie imminente. La tonalité tragique de ce finale est accordé à un
roman  dont  le  titre,  une  expression  empruntée  à  Saint-Matthieu  et  à  Saint-Paul,
désigne tout ce qui en l’homme s’oppose à Dieu.
38 Soucieux  de  « boucler »  son récit,  de  donner  au  lecteur une impression de  « fini »,
Mauriac s’emploie à tisser des liens entre l’ouverture et la clôture, à entretenir ce que
Jean Touzot a judicieusement nommé « l’effet de tableau ».
 
III) L’EFFET DE TABLEAU
39 Il  procède de l’inscription de correspondances,  de systèmes d’échos,  de rappels,  qui
relient la clôture à l’ouverture romanesque et invitent le lecteur à s’y reporter.
40 La  réponse  à  un  problème  posé  dès  l’ouverture,  en  l’occurrence  celui  relatif  à
l’existence du mal dans Génitrix,  peut créer cet effet de tableau. Dans les dernières
phrases  de ce  roman s’impose l’image de la  Vierge noire,  empruntée à  la  statuaire
chrétienne, qui transfigure la servante, la bien-nommée Marie de Lados, et apporte une
réponse positive aux interrogations de Fernand Cazenave en lui révélant « au-delà de sa
propre dureté, un royaume d’amour et de silence » (I, p. 639).
41 Le roman donne aussi  l’impression d’être bouclé lorsque la destinée du personnage
forme un cycle,  s’oriente dans une direction qui  ramène,  finalement,  à  la  situation
primitive.  L’itinéraire  d’Elisabeth  Gornac,  l’héroïne  de  Destins,  épouse  ce  type  de
trajectoire. D’une part, le finale de ce roman déroule les souvenirs de ce personnage qui
se  remémore  l’enfance  de  Bob  Lagave.  D’autre  part,  l’explicit,  un  commentaire  du
narrateur, parachève la construction de ce cycle : « Elisabeth Gornac redevenait un de
ces morts qu’entraîne le courant de la vie » (II,  p.  210).  Le Temps ne sert plus qu’à
reconduire à la situation initiale.
42 Dans près d’un tiers de cette production romanesque, l’effet de tableau coïncide avec
un effet de symétrie. La correspondance des deux frontières du récit est obtenue par la
reprise du titre (procédé que les narratologues nomment « l’inclusion ») ou de la scène
liminaire. L’image-titre du premier roman, L’Enfant chargé de chaînes, resurgit dans les
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deux  derniers  chapitres.  Le  titre  du  livre  est  d’abord  inséré  dans  le  discours  du
personnage, dans sa prière : « Seigneur, après tant d’efforts et de larmes, pourquoi suis-
je resté l’enfant chargé de chaînes ? » (I, p. 77). Jean-Paul Johanet souligne l’échec de sa
tentative de libération. Le jugement final du narrateur confirme l’immobilisme de ce
personnage falot et irrésolu qui, après son retour auprès de Marthe, « demeure malgré
tout un enfant chargé de chaînes » (I, p. 79).
43 La reprise du titre s’assortit le plus souvent d’un commentaire explicatif destiné à en
élucider  la  signification. Jacques,  le  narrateur-personnage  du  second  roman  de
Mauriac, se réfère à la robe prétexte des jeunes Romains pour marquer la rupture avec
l’univers  maternel,  la  fin  de  l’adolescence.  L’inclusion  de  l’image-titre  dans  les
dernières lignes de ce livre crée un vigoureux effet de contraste avec la clausule du
premier roman. L’image-titre forme encore l’explicit de La Fin de la nuit. Il est inséré
sous la forme d’une syllepse dans les propos qu’échangent Georges Filhot et Thérèse
Desqueyroux :
« Je ne fais rien, j’écoute sonner les-heures. J’attends la fin de la vie.
- Vous voulez dire la fin de la nuit ?
(...)
- Oui, mon enfant : la fin de la vie, la fin de la nuit » (III, p. 211).
44 La syllepse superpose trois significations. Une signification temporelle :  l’attente des
premiers  feux  de  l’aurore.  Une  signification  existentielle :  le  terme  de  la  vie.  Une
signification  spirituelle :  la  dissipation  des  ténèbres  qui  enveloppent  Thérèse
Desqueyroux, menacée par la folie.
45 L’élucidation du titre occupe un paragraphe entier du finale des Chemins de la mer,
rédigé au présent éthique. Le romancier file la métaphore de l’aventure maritime, en
nous invitant à découvrir dans le titre du roman une désignation oblique et poétique de
l’itinéraire  entrepris  par  quelques  personnages  en  quête  d’infini.  Dans  Le  Mystère
Frontenac,  l’intervention  didactique  du  narrateur  lève  toute  ambiguïté  sur  la
signification du titre : « Le Mystère Frontenac échappait à la destruction, car il était un
rayon  de  l’éternel  amour  réfracté  à  travers  une  race »  (IV,  p.  673).  Cette  formule
conclusive confère une signification religieuse au titre. La cellule familiale dépasse les
déterminismes  biologique,  psychologique,  participe  d’une  réalité  transcendante.  On
remarquera  aussi  que  dans  ce  roman  la  scène  finale  est  symétrique  de  la  scène
inaugurale : à l’affection maternelle répond l’affection fraternelle. Le frère aîné prend
le relais de la mère auprès d’Yves Frontenac. Cette clôture affirme la permanence et la
fermeté des liens familiaux, entonne un véritable hymne à la famille rendu sensible par
l’effusion lyrique : « O filiation divine ! Ressemblance avec Dieu ! (II, p. 673).
46 Enfin,  il  arrive  que  se  dessine  une  antithèse  entre  les  deux  frontières  du  roman.
L’ouverture et la clôture du Baiser au lépreux s’opposent à la manière des deux pans
d’un  tableau.  Le  romancier  boucle  le  récit  en  inversant  l’image  inaugurale  de
« l’homme-larve »,  du laideron.  L’explicit  déroule  la  comparaison de Jean Péloueyre
avec un chêne noir, concrétise sa transfiguration. Dans une lettre, François Mauriac a
assimilé l’itinéraire de son héros à celui des « lépreux des vies de saints qui prennent la
figure du Christ ».16
47 Comme  on  a  pu  le  noter,  de  nombreux  romans  mauriaciens  s’achèvent  sur
l’affleurement de la Grâce, sur la présence du mystère au sens théologique du terme.
L’écrivain  a  lui-même mis  l’accent  sur  cette  récurrence  dans  sa  postface  à  Galigaï,
publiée en décembre 1951 : « La Grâce jaillit encore avarement aux dernières pages du
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Sagouïn. Dans Galigaï, pour pressentir que le destin de mes personnages s’oriente vers
Dieu, il faudra attendre la dernière phrase, le dernier mot ».
48 Et, pourtant, ce « quelqu’un » qu’attend Nicolas Plassac à l’endroit où la route traverse
le Lignot, c’est Dieu » (IV, p. 450). Il nous paraît donc opportun d’envisager maintenant
ces manifestations de la Grâce ou de l’Espérance, ces échappées vers le Ciel.
 
IV - LE SIGNE DU SALUT OU LA FONCTION HERMÉNEUTIQUE DE LA
CLÔTURE
49 L’interprétation religieuse de l’itinéraire du personnage principal, de son évolution est
assumée tantôt par le narrateur, tantôt par l’un des protagonistes. Le narrateur du Mal
(1924) interprète le renoncement de Fabien Dézaymeries à la vie mondaine et à l’amour
comme un moment de résipiscence, comme une forme de conversion. Dans le dernier
paragraphe,  il  s’adresse  au  lecteur  pour  orienter,  pour  infléchir  son  analyse  du
personnage en dévoilant le ressort profond qui dicte l’attitude de Fabien : « Qu’il ne soit
pas jugé sur cette cruauté apparente : pour le salut de sa maîtresse, il avait refusé dans
son  cœur  le  bonheur  humain  et  déjà  il  était  mort  au  monde »  (I,  p.  734).  Or,  la
conversion  de  Fabien  est  peu  vraisemblable,  ne  s’appuie  pas  sur  un  véritable
cheminement intérieur. Comme l’écrit Jacques Petit, « par un mouvement de confiance,
Mauriac brusque la conversion de son personnage » (I,  p. 1315). D’où l’ambiguïté de
cette  clausule :  le  retour  au  refuge  maternel  contredit  l’effort  de  libération,
d’affranchissement  de  l’éducation  reçue,  une  éducation  fermée  dont  le  narrateur
instruit le procès tout au long du livre.
50 Le narrateur-exégète de La Pharisienne relate la transformation morale et spirituelle
de Brigitte  Pian qui  se  déprend de ses  certitudes,  de ses  préjugés et  se  convertit  à
l’amour. Rédigé pour l’essentiel au présent éthique, l’explicit  dégage la signification
spirituelle  de cette  mutation pour en proposer  une analyse théologique qui  oppose
« l’ouverture du cœur aux certitudes de la perfection »17 : « Notre père n’attend pas de
nous que nous soyons les comptables minutieux de nos propres mérites.  Elle savait
maintenant que ce n’est pas de mériter qui importe mais d’aimer » (III, p. 881).
51 Louis, le  narrateur-personnage  du  Nœud  de  vipères accomplit  l’ultime  étape  d’un
cheminement  spirituel  qui  le  conduit  vers  la  foi,  vers  le  déchiffrement  des  signes
religieux qui ont parcouru ses rencontres. Son journal s’interrompt au moment où il
s’apprête à révéler sa conversion. Ses derniers mots, brutalement interrompus, - « cet
amour dont je connais enfin le nom ador. » (II, p. 526) -, laissent au lecteur le « soin
d’éclairer le tableau de l’intérieur », pour reprendre les termes de Jacques Petit. Mais la
lettre de Jeanine retire toute ambiguïté à ce finale. Jeanine complète l’aveu de Louis et
s’appuie sur deux passages des Évangiles (Saint-Matthieu et Saint-Luc) pour éclairer
l’évolution intérieure de son grand-père.
52 La lecture religieuse du parcours accompli par le personnage est parfois délégué à ce
que  Philippe  Hamon  appelle  « les  personnages-anaphores »,  en  l’occurrence  les
personnages  chargés  d’interpréter  des  indices  et  dotés  d’une  fonction  cohésive.  Le
finale du Baiser au lépreux situe le drame sentimental de Jean Péloueyre, celui du désir
et du dégoût, à un niveau métaphysique et religieux. Le curé de campagne interprète
les  épreuves  que  s’impose  Jean  Péloueyre,  son  ascétique  volonté  de  renoncement,
laquelle transfigure sa souffrance en joie. C’est lui qui donne tout son sens au sacrifice
de  Jean  Péloueyre  en  le  rattachant  au  thème  de  la  réversibilité  des mérites :  « ce
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mourant  (...)  donnait  sa  vie  pour  le  salut  de  plusieurs »  (I,  p.  492).  L’intrigue  de
L’Agneau s’achève sur la mort mystérieuse, -  accidentelle ou criminelle -,  de Xavier
Dartigelongue. L’épilogue de ce roman, nettement détaché du dernier chapitre par la
mise en page et par l’emploi du caractère italique, réunit Michèle et Jean de Mirbel. Ces
derniers s’interrogent sur les causes de la mort de l’Agneau, se livrent à l’exégèse de ses
dernières paroles, rapportent les propos des autres protagonistes (Brigitte Pian, le Curé
de  Baluzac)  qui  assument  la  responsabilité  de  cette  disparition.  Ils  interprètent
finalement son sacrifice à la lumière de l’Évangile selon Saint-Marc, fixent son destin.
53 Par  ailleurs,  Mauriac  rend  sensible  l’action  de  la  Grâce  par  le  biais  de  la  figure
d’analogie qui, selon Jean Touzot « permet au parti-pris esthétique et à la leçon morale
de se confondre au terme de l’histoire »18. Dans le finale du Fleuve de feu, la métaphore
et la comparaison concourent à la métamorphose de Gisèle de Plailly en madone. « Les
cheveux  touchés  d’une  flèche  de  soleil »,  « auréolée  d’un  support  angélique »,  elle
« ressemble  à  la  Vierge  d’une Assomption »  (I,  p.  578).  La  comparaison accentue le
dessin, force le trait. Trop subite, la conversion de Gisèle satisfait peu la vraisemblance.
On pourra préférer à cet épilogue édifiant la clausule du Baiser au lépreux, où, à la
faveur d’un glissement analogique, d’une superposition d’images, Jean Péloueyre est
transfiguré  en  chêne  noir  et  en  saint :  « Ainsi  courut  Noémi  à  travers  les  brandes,
jusqu’à ce qu’épuisé, les souliers lourds de sable, elle dût enserrer un chêne rabougri
sous la bure de ses feuilles mortes mais toutes frémissantes d’un souffle de feu, - un
chêne noir qui ressemblait à Jean Péloueyre » (I, p. 499). Le chêne de la foi est revêtu de
la bure du saint. L’explicit confère une portée métaphysique au drame de la mésentente
du  couple.  La  métaphore  ignée  se  greffe  sur  l’image  de  l’étreinte  posthume  pour
suggérer l’irradiation de la lumière spirituelle à travers l’espace. Les Chemins de la mer
s’achève aussi sur l’image d’un feu intérieur, sur l’évocation de « l’œil de cyclope » qui
« brû(le) » en Rose Révolou (III, p. 706). La métaphore mythologique figure l’élan quasi
mystique qui entraîne le personnage.
54 Enfin,  les  signes du salut  affleurent  à  la  faveur d’une écriture symbolique.  Dans Le
Baiser au lépreux, la scène de l’enlacement de l’arbre par Noémi incarne, au-delà de sa
réconciliation posthume avec Jean Péloueyre, la découverte de la voie spirituelle. Le
finale du Mystère Frontenac a suscité les réserves de nombreux critiques irrités par sa
saturation  symbolique.  L’Espérance,  -  comprise  comme  l’une  des  trois  vertus
théologales -, y est représentée par l’image du chêne et du pin. A l’arbre rivé à la terre,
symbole du néant, s’oppose l’arbre tendu vers le ciel,  ce pin qui aspire à une autre
réalité.  Nourri par le rêve communautaire,  l’explicit  du roman baigne dans un halo
religieux que diffuse l’image christique de l’assomption. L’épilogue des Anges noirs est
bâti autour du rachat de Gabriel Gradère, sauvé par l’action du prêtre Alain Forcas. Le
symbole chrétien de la croix naît d’un geste familier (le croisement des mains) et de
l’accumulation des signes sacramentels (le crucifix).  Il  accompagne la conversion de
l’assassin arrivé au seuil  de la mort.  Dans ce dénouement où triomphe la Grâce, où
s’inscrit la croyance en la réversibilité des mérites, le symbole est le signe sensible de la
Révélation.
55 Si  l’on  essaie  de  saisir  l’évolution  des  clôtures  mauriaciennes  en  fonction  d’une
perspective diachronique, on observe que la présence de la Grâce se manifeste surtout
dans les romans des années 1922-1925 et 1930-1936. Elle se fait plus discrète à partir du
Sagouin (1951), où elle est seulement suggérée. La coloration nettement théologique
des clôtures rédigées entre 1930 et 1936 trouve son origine dans l’approfondissement et
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le renforcement de la foi, dans ce que l’on a appelé, à tort, sa « conversion ». Aidé par
l’abbé Altermann, Mauriac a réussi à surmonter la crise spirituelle qui l’a profondément
affecté à la fin des années vingt. C’est « le passage de la tiédeur à la ferveur, du geste
formel au don intime, (...) de l’inquiétude à la paix »19 qui l’a conduit à insuffler à ses
romans,  toujours marqués par l’expression de la souffrance et  du désir,  la  force de
l’Espérance.
56 Certes, on peut regretter les développements superflus qui affaiblissent le texte, l’allure
parfois  démonstrative  des  clausules  nourries  de  références  évangéliques.  Mais on
admire l’habileté du romancier à solliciter toute une gamme de techniques d’écriture
pour servir une théologie du Salut, pour laisser sourdre la circulation de la Grâce, et
« (...) montrer que l’Espérance chrétienne peut jaillir au cœur même des fatalités qui
écrasent l’homme »20.
57 La prédilection de Mauriac pour la  construction en boucle  est  étroitement liée aux
modalités de la distribution des personnages dans le roman, à l’accomplissement d’un
cercle qui, après une série de méprises, d’égarements ou d’errances, ramène le héros à
Dieu, dès qu’il s’ouvre sur les autres, dès qu’il entre dans « l’ordre de la Charité ».
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